先日、火災報知器の点検のためにアトリエ内で脚立に乗っていた業者が、頭上から私に問うてきた。「あのう、お客さんって、ご職業は・・・何ですか？」と。「職業・・・、まぁ自由業みたいなもんですよ」と私。業者は更に「いやぁ、自由業でもだいたいは何なのか、こういう仕事をしているとわかるもんですが、お客さんみたいな人は初めてですよ」と語った。確かに・・・そうかもしれない。山積みの本（美術・文学・雑学・・・）、ルドン、ゴヤ、ベルメール、デュシャン他の版画・・・、オブジェに使う奇妙な断片の数々・・・、頭部の欠けたマヌカン人形、カメラ、壁にはりつけた、まるで犯人のようにされた、詩人ランボーの大小の写真の数々（・・・これは現在制作中の作品の為に、脳を刺激するため）etc・・・。

自分の職業は、まぁ大きく分けると〈美術家〉が一番近いのだろうが、自分の作品を〈見る人の想像力を揺さぶる装置〉と考えている点で見ると、美術家からは少し逸脱している。時に写真、時に詩を、そして時には文筆もやる。そして時に、奇妙な事件が発生した時は、個展が間近でも、その犯人の動機に興味を持ってしまい、関連資料を集めることに熱中してしまう。ダ・ヴィンチも、自らを画家と定義せずに好奇のままに生涯を終えた。先達のごとく、自分も好奇のベクトルを追って、未完のままに終えようか。

昨日は、個展開催中の森岡書店の社主 – 森岡氏が用事のために留守となり、私は会場に一人で（留守番を兼ねて）いた。しかし、私の目は輝いていた。この場所を知った時点から、画廊空間よりも、自分が探偵事務所を開くならばこの場所！！と思っていた空間に一人でいられる事の幸福を味わっていたからである。今回の個展を見るために来られた方々との応対をしながら、時間帯によっては静寂に充ちた時となる、この何とも名状し難い魅力ある空間の中で、私は様々な作品の構想が湧いてくるのに驚いた。よほど空間と相性が良いのかもしれない。探偵映画などの撮影によく使われるのも当然で、限りなくミステリアスなのである。

リラダン研究家の早川教授をはじめ、自分の眼を確かに持った感性の豊かな方々が訪れて来られ反響も良く、エディションが遂に完売の作品も出た。寒い中を会場に来て頂き本当に感謝したい。しかし会場の中は実に温かい。個展も後半に入った。更に面白い出逢いが待っているであろう。

28日まで個展を開催している東京茅場町にある井上ビルは、昭和2年の建立。つまり85年前の建物である。たしか阿部定事件が昭和11年だったから、それよりも古く、イメージを辿っていくと、掲載した写真のような頃であろうか？ビルを入って3階の個展会場-森岡書店へと上っていくと、階段辺りが時間の澱にたっぷりと包まれていて、何とも懐かしい気持ちが立ち上って心地良い。このビルはその頃の「気」を孕んで静かに呼吸しているのである。このビルに初めて来た人に聞くと、誰もが不思議なタイムスリップの気分になるというのも頷ける。

生き急いでいるわけでもないが、ここ数年来、私は集中的に個展を開催している。しかし必ず前回とは異なる新たな試みを行っている。だから毎回見に来られるコレクターの方々はそれが面白く、また驚きであると云う。唯、新しい試みだけではなく、更に完成度が高まっている事にも挑戦の意識を持っている。これはプロの表現者としての矜持であり、自分に対する批評でもある。その新しい試みの作品を、初日に来られたN氏が早々と評価してコレクションに加えられた。N氏とは旧知の間柄である。私の多くの作品を所有しておられるが、しかし氏の眼力の鋭さを私もまた認めており、その関係には心地良い緊張がある。この緊張は、作家活動にとても大切な波動を与えてくれている。つまりN氏のような存在は、私にとって今の自分を直に映し出す鏡のようなものである。現在形の仕事への、ありのままの直な批評がそこには在るのである。

会期中、ほとんど私は毎日（前述した二日間を除いて）森岡書店に行き、午後の1時すぎ頃から夜の7時すぎ頃までは在廊している。そして食事をして帰った後、今一つの事が待っている。詩人の野村喜和夫氏の詩と、私の作品を一冊の詩集に絡めた本が、企画で思潮社から刊行されるために、新たな〈ランボーの肖像〉に挑んでいるのである。詩人の野村氏は、現代詩における最も先鋭な表現者の一人である。氏の表現も常に新たなイメージの領土を求めるように、停まることをしらない。野村氏の生きざまに応えるべく、ハイセンスにして、しかも底光りのするような作品を作りたいと思う。

リルケの『マルテの手記』は『ドラクロアの日記』と共に、時としての私の枕頭の書である。その中で、リルケは、「詩は感情ではなくて経験である。一行の詩をつくるのには、さまざまな町を、人を、物を見ていなくてはならない。・・・」と記しているが、ここには幾分かの真実があると私は思う。この一節に触れる度に、私はかつて歩いたセビリアのサンタクルス街のパティオの原色の花々を、またトレドのアルカンタラ橋の夕景を、又、ポートメリヨンの村の灯やブルージュの霧に接した事などの一刻一刻を思い出し、旅の記録の重なりが、私の想像力におけるポエジーの胚種となって変容して、今の私の表現に、感覚と共にそれを支える構造体となっている事を強く実感する。私の作品は、つまり、〈視覚を通しての見える詩〉であるという認識が、私にはあるのである。

さて、13日（金）から東京茅場町にある森岡書店で私の個展『召喚－フレミングの仮説』が始まった。新作のミクストメディア作品や写真・オブジェ・版画を併せた20点以上を出品している。森岡書店は今回で三回目。毎年最初の個展はここで始まる。以前にも記したが、昭和二年築のミステリアスなビルの中にある。この空間は、私の作品世界とあまりにピタリと合っており、作品の虚構性が現実とリンクし合って、不思議さの尽きない展示となっている。

会期は1月28日（土）までで日曜のみ休み。開廊時間は午後1時から夜の8時までなので、夕刻からゆっくりと来られる方も多い。私は19日（木）と、25日（水）は休むが、それ以外は1時の始まりと共に森岡書店に在廊の予定。今回の個展は、最近刊行した私の写真集も直接販売している刊行記念展になっている為か写真関係者も多く、初日の今日は、パリのオデオンで写真のビンテージ物や写真集を商っている御夫妻なども来られた。会期は二週間、ぜひご来場されたし。

森岡書店：中央区日本橋茅場町2-17-13　第二井上ビル305

TEL.03-3249-3456　www.moriokashoten.com

地下鉄東西線・日比谷線「茅場町」3番出口より徒歩2分。

永代通りを霊岸橋に向かい橋の手前を右へ。

古い戦前のビル（第二井上ビル）3階。